La piña y el desfiladero

Escribir

Llevo más de diez años escribiendo una novela. Escribiendo en mi mente, claro. Acumulando notas, enlaces, ideas... Al desarrollarse la historia en el futuro cercano, el presente ya la ha alcanzado varias veces. Cosas que eran adelantos que estaban por llegar, alcanzaron la realidad. A, veces de forma similar a la que yo había planteado. Otras, de forma muy diferente. Por eso decidí hace unas semanas que no podía posponerlo más. Me lancé a ello, sin apenas tiempo para dedicarle, y ya llevo algo más de veinte páginas. Escritas todavía como primer borrador, rápido y sin cuidar demasiado la forma. Construyendo fichas de personajes y lugares. Cuando me desanimo, conjuro algún acierto sobre el presente o confieso a algún amigo lo que estoy haciendo, buscando unas palabras de aliento. Pero al final todo esto se trata de pensar, hablar y escribir. Aunque no vaya a ninguna parte, no se vaya a publicar, yo sabré que está hecha. Estará escrita.